大学教員として生活を始めてから約30年。
これまで専任教員として４つの大学短大に勤務した。
勤め人としての大学教員の特徴は，仕事の対象相手の年齢がいつもほとんど同
じであるということだ。こちらはどんどんと歳を取るわけだから，付き合う相
手との年齢差は広がるのみだ。
大学によって多少学生の気質に違いはあるが，時代によって学生気質に差があ
ると感じたことはこれまでほとんどない。知人からはよく「最近の学生は‥‥」
という愚痴を聞く。鈍感なのか，私はあまりそうしたことを感じることはない。
自分の学生時代と少しも変わっていないとさえ思っている。だから，すべて自
分の尺度で，学生を理解し，付き合っている。ただしこの尺度は私の加齢とと
もに多少変化はしているが……。
授業をサボる学生や平気で遅刻する学生がいる，教師にえらそうに喰ってかか
る学生がいる，教師をバカにする学生がいる……，これらすべて，私自身もそ
うであったことだ。学生時代，私もサボり，遅刻し，教師に食ってかかり，教
師をバカにしていた。ただし，今，私はそれに類することをすることはない。
当たり前の話しだが，学生の頃と同じことをやっていたのでは，周囲の怒りを
買ってしまい，信用を失い，人の助けも期待できなくなり，何よりも職を失う，
つまり喰っていけなくなる。だから今の私はそんなことはしない。今の快適生
活を失いたくはないし，より快適に生活したい。そのためにやってはいけない
ことをやらない，それだけのことだ。（そのやってはいけないことをまったく
しないわけではなく，時々うっかりやってしまい，反省の日々を送ることも多
い。）
学生は周囲の怒りを買っても，信用を失っても，人の助けを期待しなくても，
職を失っても，喰えないことはない。扶養されることで生きていける。ただし
それは学生が学生であるからだ。彼／彼女が学生でなくなった時点で，生きて
いけなくなる。
だから何も心配ない。学生でなくなった時点でなんとかやっていくだろう。教
師としては「うまく」やってくれるように学生を育てることが勤めだが，20年
近くその教師と無関係に育ってきた人間を，わずかな期間でうまく育てられる
と考えるのは「思い上がり」。
ただ，教師としての勤めを果たす上で，学生に対して「これだけはやってはい
けないことだ」と思うことはある。そうした場合，条理を尽くして語るしかな
い。それの積み重ね。条理を尽くして語る場合，学生はけっこう教師を観察し
ているので，本当に条理を尽くすのなら，教師自身の問題も自らきちんと総括
してから始めるしかないだろう。